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Hit men inte längre, hade hon 
tänkt i förväg. Hit till tåg-
rälsen, där de har sökt upp 

några av migranterna för att se att 
allt var okej. Själv ska hon ta bus-
sen och möta upp igen längre 
fram. När de andra hoppar upp 
på godståget står hon kvar. Det 
kör en liten bit och stannar. Så en 
liten bit igen. De ropar på henne.

– Sara! Kom igen!
Hon står ensam kvar vid tåg-

rälsen någonstans i delstaten Ve-
racruz vid Mexikanska golfen. 
Det är då hon tänker ”nu gör jag 
det” och hoppar ombord.

– Det var ju inte meningen att 
jag skulle åka med, men just då 
var jag med ett gäng som jag 

kände mig trygg med, förklarar 
svenska Sara Alemir, 30 år.

Hon sitter mellan vagnarna med 
en annan aktivist och kanske 15 
migranter som de följt sedan de 
tog sig över gränsen från Guate-
mala. Vinden från tågets rörelse 
fläktar i eftermiddagssolen.

– Självklart var jag rädd, men 
det var en sträcka på bara några 
timmar.

Runt en kvarts miljon migran-
ter från Centralamerika beräknas 
göra den allt farligare resan mot 
USA varje år. De flesta kommer 
från Honduras, Guatemala och 
El Salvador: länder där våldsspi-
ralen för längesedan gått över 
styr och där fattigdom och 

otrygghet driver människor från 
deras hem.

2012 åkte Sara till Mexico Ci-
ty för att studera. I samma veva 
hittades en massgrav med 72 
migranter i norra Mexiko, och hon 
bestämde sig för att skriva sin 
masteruppsats om dem som reser 
genom landet. Efter att ha kon-
taktat flera organisationer hittade 
hon en viacrucis, korsväg, som 
anordnades för att synliggöra de 
risker migranter utsätts för på 
vägen mot USA. Den kändes som 
ett bra sätt att få inblick i deras 
verklighet och påbörja fältstudien 
för uppsatsen.

Aktionen innebar att följa runt 
200 migranter i båtar över gränsen 

Det är en farlig resa  
men jag vill hjälpa  
så många jag kan

Första gången Sara 
följde med migranter på 
deras farliga resa från 
Centralamerika mot USA 
så var det i studiesyfte. 
Men de människor hon 
mötte berörde och fick 
henne att vilja fortsätta 
engagera sig som akti-
vist. I våras följde hon 
med på ytterligare en 
resa, som slutade med 
att hon blev riktigt rädd.

Sara riskerar livet för 
migranter i Mexiko
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från Guatemala. Resan i stekande 
sol tar flera timmar och kontroll-
eras av smugglare.

– Första gången handlade det 
mest om nyfikenhet och jag tänk-
te inte på att det kunde vara farligt, 
säger Sara.

Sedan dess har det blivit fler 
aktioner och hon har engagerat 
sig i ett nätverk som jobbar med 
migranters rättigheter. En bidra-
gande orsak är de hon mött: en-
samma kvinnor som lämnat sina 
barn hos mormor, människor som 
blivit deporterade från USA och 
pratar perfekt engelska, män som 
bär på foton av sina barn och fru-
ar. Men framförallt: unga killar, 
ofta barn.

– De är ju helt vanliga människor 
med sina historier och svårigheter, 
som på något sätt inte haft något 
annat val.

Godståget på vars tak och vag-
nar de färdas genom landet är känt 
som La Bestia, Odjuret. Det är 
inte bara den uppenbara olycks-
risken som skrämmer. Enligt 
beräkningar kidnappas uppåt 
20 000 migranter varje år längs 
vägen, sex av tio kvinnor blir 
våldtagna och både knarkkartel-
lerna och polisen pressar folk på 
pengar.

Något slags hopp
Tillbaka på tågstationen i Vera-
cruz. Det är strax efter påsk 2012 
och första gången Sara hoppat 
upp på det där godståget.

– Det var där min aktivism bör-
jade skapas. Om det från början 
var nyfikenhet och för att samla 
material till uppsatsen så blev det 
allt mer att jag skapade relationer, 
blev förbannad och såg orättvisan 
väldigt tydligt.

Hon återkommer ofta till orätt-
visan: den som tvingar människor 
från deras hem för att de råkar ha 
fötts i en del av världen som präg-
las av våld och fattigdom.

– Vi blir ju matade hela tiden 
med krig och orättvisor på tv, men 
när man väl är i det blir det väldigt 
påtagligt.

Men just där, uppe på tåget, är 
det en annan känsla som tar över. 
Medan solen långsamt sjunker på 
himlen fylls luften av något slags 
hopp.

– Migranternas liv präglas hela 
tiden av att vänta. Men just när 
de är på tågen, då är de verkligen 
på väg. Även om resan hela tiden 
präglas av rädslan att någon kan 
hoppa upp och att det kan hända 
en massa olyckor så finns det än-
då en typ av frihetskänsla, av 
hopp. Folk pratade om framtiden, 
om vad de hoppades på… Så det 
var på något sätt fint.

Sara Alemir är uppvuxen i Mal-
mö, dit föräldrarna kom på 
1980-talet. Att familjen har rötter 
i Östeuropa och Mellanöstern har 
påverkat hur hon ser på migration.

– Migranters resa har blivit allt 
farligare världen över. Så var det 
ju inte när mina föräldrar kom. 
Det är också därför jag tycker att 
det här ämnet är så viktigt.

Sedan den där första terminen 
i Mexiko har Sara åkt fram och 
tillbaka för att bli färdig med mas-
tern i genusstudier. I sommar var 
hon hemma i Skåne. Livet där, 
med träning, att läsa, träffa vänner 
och sitta på kafé, skiljer sig en hel 
del från aktivis-
men och fältstu-
dierna i Mexiko.

– Det blir en 
jättestor kontrast 
att komma tillba-
ka till vardagen i 
Sverige, och det blir svårare ju 
längre jag har varit i väg och ju 
mer jag har upplevt, även om det 
är skönt att komma hem också.

Hon är engagerad i migrations-
frågor även på hemmaplan, men 
det är inte lika riskfyllt. För fa-
miljen och många vänner undvi-
ker hon ofta att gå in på för myck-
et detaljer. Andra mer insatta har 
ibland ifrågasatt hennes val.

– Det är många som har frågat 
om det är värt riskerna, och när 
jag har varit i Sverige och tänkt 
tillbaka så har jag tänkt att vad fan 
har jag gjort eller att jag aldrig 
kommer att göra om det igen, men 
sen när man är mitt inne i det…

Hon skruvar på sig, letar ord. 

Försöker förklara den där känslan 
som får henne att fortsätta. Till 
slut hittar hon samma svar som 
så många gånger tidigare.

– Det gör jättestor skillnad, det 
är ju det som är grejen. Ju fler vi 
är, desto större skillnad gör det. 
Det märks på hur poliserna beter 
sig och hur trygga migranterna 
säger att de känner sig.

Var riktigt rädd
Migranter är perfekta mål för 
kriminella. De kan inte gå till 
polisen och de syns inte i statis-
tiken. Offren är osynliga, så länge 
ingen annan är där och bevittnar 
det som sker. När utlänningar 
eller andra aktivister finns med 
är chansen större att gängen och 
kartellerna håller sig borta. På 
samma sätt drar sig polisen för 
att till exempel pressa migranter-
na på pengar när aktivisterna är 
där, och de blir plötsligt mycket 
trevligare, förklarar Sara.

– Jättemånga har sagt till mig 
att de känner sig säkra för att vi 

är där. Då blir det 
som en instinkt. 
Om du kan hjäl-
pa till, då gör du 
liksom det.

Som akademi-
ker, säger Sara, är 

det dessutom viktigt att vara på 
plats, där det hon studerar faktiskt 
utspelar sig. Men det gäller att 
vara vaksam.

– Hela rutten är kontrollerad av 
organiserad kriminalitet, så man 
märker att det finns en viss stäm-
ning. Man har ögonen öppna och 
måste vara, om inte på helspänn 
så ha koll i alla fall.

I våras var Sara med på sin 
tredje korsväg, en aktion som 
visade sig bli större än planerat. 
Över tusen migranter bildade en 
karavan som krävde ökad säker-
het. De kände sig starka tillsam-
mans och fick skjuts med bussar 
långa sträckor. Men när de hade 
tagit sig 

”De är helt  
vanliga människor 

som inte har  
något val”

Sara Alemirs engagemang 
började när hon åkte till 
Mexiko City för att studera.

Här deltar Sara i en aktion
tillsammans med migranter 
för ökad säkerhet.

Forts på nästa sida
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hela vägen från Guatemala till 
gränsstaden Reynosa i norr var 
Sara ordentligt rädd.

Hon berättar att det stod beväp-
nade poliser utanför härbärget de 
bodde på och på andra sidan ga-
tan människor som låtsades läsa 
tidningen eller dricka kaffe, som 
egentligen bara bevakade dem.

– Då var jag riktigt rädd. Det 
var nästan som att vara i en film. 
Man var väldigt iakttagen som 
aktivist och sedan var vi tvungna 
att lämna Reynosa.

En av drogkartellerna medde-
lade härbärget att aktivisterna 
hade ett par timmar på sig att 
lämna staden. Det 
Sara var mest 
rädd för då var att 
bli kidnappad.

– När du går på 
gatan och en bil 
kör förbi kan de 
plocka upp dig på 
ett par sekunder. 
Man känner hela tiden hur kon-
trollerat det är. Bilar kör och sak-
tar in bara för att visa sin makt.

I slutändan handlar kontrollen 
förstås om makt och pengar. Ge-
nom utpressning, smuggling och 
kidnappningar är migranterna vid 
sidan av droger en stor inkomst-
källa för kartellerna, som inte vill 
att någon utomstående lägger sig 
i. Korruption gör att de ofta kan 
arbeta utan att störas av myndig-
heterna eller till och med i sam-
arbete med polisen.

– På andra delar av resan har jag 
tänkt att jag är där för migranter-
na, men i Reynosa var det i slutän-
dan bara min egen säkerhet som 
gällde det fanns inget annat val än 
att ta sig därifrån, säger Sara.

Fortsätter som aktivist
Flera av de migranter som Sara 
har träffat har hon fortfarande 
kontakt med. Vissa har lyckats ta 
sig hela vägen till USA, andra har 

skickats tillbaka till Honduras. 
Några har blivit kvar i Mexiko. 
Hon har svårt att säga att det gått 
riktigt bra för någon. De som når 
sitt mål lever som papperslösa. 
Tusentals människor dör eller 
kidnappas på vägen. Sara har hört 
många sådana historier. Någon 
blev mördad efter att de lämnat 
Reynosa; en annan kille dog när 
han försökte korsa floden.

– Hela den här rutten är som ett 
krigstillstånd. Den här osäkerhe-
ten man befinner sig i – att man 
kan bli kidnappad, mördad eller 
dödad när som helst – det är väl-
digt sällan ett helt sammanhang 
är så präglat av utsatthet.

Hon påminns 
ofta om att hon 
med sitt pass har 
andra förutsätt-
ningar, men sä-
ger att det inte 
hjälper att gå runt 
med skuldkäns-
lor.

– Tvärtom blir jag väldigt med-
veten om mina privilegier. Att 
tillhöra de tio procent i världen 
som råkar ha det väldigt bra – med 
det kommer ett ansvar.

Sedan i våras är hon klar med 
sin masterexamen och hon hopp-
as snart kunna komma tillbaka till 
Mexiko. Längre fram vill hon 
göra fler fältstudier, gärna som 
doktorand. Men hon vill också 
fortsätta som aktivist – återigen 
korsa gränser och klättra upp på 
godståg för att följa utvecklingen 
och öka säkerheten och synlighe-
ten för de annars osynliga.

– Riskerna får man hela tiden 
vara medveten om och ta ställning 
till. Men jo, jag tycker att det är 
värt det, för annars kommer ju 
ingenting att ändras. Om folk 
bara är rädda så kommer de här 
100 000-tals människorna lämnas 
åt sitt öde. Men det kommer ta ett 
tag innan jag åker till Reynosa 
igen. 

Kontrasten till  
mitt liv i Malmö  
är jättestor

”Det är som ett 
krigstillstånd 
– man kan bli  

kidnappad 
eller dödad när 

som helst”

Forts från föregående sida
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