sa manga jag kan

Forsta géngen Sara
fslide med migranter pé
deras farliga resa fran
Centralamerika mot USA
s& var det i studiesyfte.
Men de ménniskor hon
motte berdrde och fick
henne att vilja fortsétta
engagera sig som akti-
vist. | véras fslide hon
med pé ytterligare en
resa, som slutade med

att hon blev riktigt réidd.

itmeninteldngre, hade hon
H tinkt i forviag. Hit till tag-

rilsen, dér de har sokt upp
nagra av migranterna for att se att
allt var okej. Sjilv ska hon ta bus-
sen och mota upp igen lidngre
fram. Nir de andra hoppar upp
pa godstaget star hon kvar. Det
kor en liten bit och stannar. Sé en
liten bit igen. De ropar pa henne.

—Sara! Kom igen!

Hon star ensam kvar vid tag-
rilsen nagonstans i delstaten Ve-
racruz vid Mexikanska golfen.
Det ér da hon tidnker “nu gor jag
det” och hoppar ombord.

—Det var ju inte meningen att
jag skulle aka med, men just da
var jag med ett gidng som jag

kénde mig trygg med, forklarar
svenska Sara Alemir, 30 ar.

Honssitter mellan vagnarnamed
en annan aktivist och kanske 15
migranter som de foljt sedan de
tog sig over grinsen fran Guate-
mala. Vinden fran tagets rorelse
fléktar i eftermiddagssolen.

—Sjélvklart var jag ridd, men
det var en stricka pa bara nagra
timmar.

Runt en kvarts miljon migran-
ter fran Centralamerika beridknas
gora den allt farligare resan mot
USA varje ar. De flesta kommer
fran Honduras, Guatemala och
El Salvador: linder dér valdsspi-
ralen for lingesedan gétt over
styr och dir fattigdom och

otrygghet driver ménniskor fran
deras hem.

2012 akte Sara till Mexico Ci-
ty for att studera. I samma veva
hittades en massgrav med 72
migranterinorra Mexiko,ochhon
bestdmde sig for att skriva sin
masteruppsats om dem som reser
genom landet. Efter att ha kon-
taktat flera organisationer hittade
hon en viacrucis, korsvig, som
anordnades for att synliggora de
risker migranter utsitts for pa
vigenmot USA. Denkéndes som
ett bra sitt att fa inblick i deras
verklighet och paborja filtstudien
for uppsatsen.

Aktionen innebar att f6lja runt
200 migranteribatar dver grinsen




Sara Alemirs engagemang
borjade nér hon akte till
Mexiko City for att studera.

fran Guatemala. Resani stekande
sol tar flera timmar och kontroll-
eras av smugglare.

—Forsta gangen handlade det
mestom nyfikenhet och jag tank-
teinte paattdetkunde vara farligt,
sdger Sara.

Sedan dess har det blivit fler
aktioner och hon har engagerat
sig 1 ett ndtverk som jobbar med
migranters réttigheter. En bidra-
gande orsak dr de hon métt: en-
samma kvinnor som limnat sina
barn hos mormor, manniskor som
blivit deporterade fran USA och
pratar perfektengelska, mén som
bér pa foton av sina barn och fru-
ar. Men framforallt: unga killar,
ofta barn.

—Dedrjuheltvanligaméanniskor
med sinahistorieroch svarigheter,
som pa nagot sitt inte haft nagot
annat val.

Godstéget pa vars tak och vag-
narde firdas genom landet dr kint
som La Bestia, Odjuret. Det &r
inte bara den uppenbara olycks-
risken som skrimmer. Enligt
berikningar kidnappas uppat
20000 migranter varje ar langs
vigen, sex av tio kvinnor blir
valdtagna och bade knarkkartel-
lerna och polisen pressar folk pa
pengar.

Nagot slags hopp

Tillbaka pa tagstationen i Vera-
cruz. Det dr strax efter pask 2012
och forsta gangen Sara hoppat
upp pa det dér godstaget.

—Det var ddr min aktivism bor-
jade skapas. Om det fran borjan
var nyfikenhet och for att samla
material till uppsatsen sa blev det
alltmerattjag skapaderelationer,
blev férbannad och sag orittvisan
vildigt tydligt.

Hon aterkommer ofta till oritt-
visan: den som tvingar médnniskor
fran deras hem for att de rakar ha
fottsiendel av virlden som prég-
las av vald och fattigdom.

— Vi blir ju matade hela tiden
medkrig ochorittvisor patv, men
ndrman vl dridet blir det valdigt
patagligt.

Men just dir, uppe pa taget, r
det en annan kiinsla som tar 6ver.
Medan solen langsamt sjunker pa
himlen fylls luften av nagot slags

hopp.

4 Har deltar Sara i en aktion

tillsammans med migranter
for okad sakerhet.

—Migranternas liv priglas hela
tiden av att vinta. Men just nir
de dr pa tagen, da &r de verkligen
pa viig. Aven om resan hela tiden
priglas av rédslan att nagon kan
hoppa upp och att det kan héinda
en massa olyckor sa finns det 4n-
da en typ av frihetskénsla, av
hopp. Folk pratade om framtiden,
om vad de hoppades pa... Sa det
var pa nagot sitt fint.

SaraAlemirdruppvuxeniMal-
mo, dit fordldrarna kom pa
1980-talet. Att familjen har rétter
i Osteuropaoch Mellanostern har
paverkathurhon ser pa migration.

—Migranters resa har blivit allt
farligare virlden Gver. Sé var det
ju inte nédr mina foréldrar kom.
Det dr ocksa darfor jag tycker att
det hér dmnet &r sa viktigt.

Sedan den dér forsta terminen
i Mexiko har Sara akt fram och
tillbaka forattbli firdig med mas-
tern i genusstudier. [ sommar var
hon hemma i Skéne. Livet dir,
med trining, attldsa, triffa vinner
ochssitta pa kafé, skiljer sig en hel

Forsoker forklaraden dirkénslan
som far henne att fortsitta. Till
slut hittar hon samma svar som
sd manga ganger tidigare.

—Det gor jdttestor skillnad, det
ar ju det som &r grejen. Ju fler vi
dr, desto storre skillnad gor det.
Det mérks pa hur poliserna beter
sig och hur trygga migranterna
sdger att de kénner sig.

Var riktigt rédd

Migranter dr perfekta mal for
kriminella. De kan inte ga till
polisen och de syns inte i statis-
tiken. Offren dr osynliga, sa ldnge
ingen annan 4r ddr och bevittnar
det som sker. Nér utldnningar
eller andra aktivister finns med
ar chansen storre att géingen och
kartellerna haller sig borta. Pa
samma sitt drar sig polisen for
att till exempel pressa migranter-
na pa pengar nir aktivisterna r
dér, och de blir plotsligt mycket
trevligare, forklarar Sara.
—Jattemanga har sagt till mig
att de kdnner sig sékra for att vi

del fran aktivis- drdér. Da blir det
men och filtstu- De ar helt som en instinkt.
dierna i Me.xiko. vcmliga ménniskor Om.du lian'hjﬁl-
—Det blir en . pa till, da gor du
jattestor kontrast soron inte har liksom det.
attkomma tillba- nagot val” Somakademi-

ka till vardagen i
Sverige, och det blir svarare ju
langre jag har varit i vdg och ju
mer jag har upplevt, dven om det
ar skont att komma hem ocksa.
Hondrengageradimigrations-
fragor dven pa hemmaplan, men
det dr inte lika riskfyllt. For fa-
miljen och manga vinner undvi-
ker hon ofta att ga in pa for myck-
et detaljer. Andra mer insatta har
ibland ifragasatt hennes val.
—Det dr manga som har fragat
om det &r virt riskerna, och nér
jag har varit i Sverige och tankt
tillbaka sa har jag tankt att vad fan
har jag gjort eller att jag aldrig
kommer att géraomdetigen, men
sen nédr man dr mitt inne i det. ..
Hon skruvar pa sig, letar ord.

ker, sidger Sara, dr
det dessutom viktigt att vara pa
plats, ddr dethon studerar faktiskt
utspelar sig. Men det giller att
vara vaksam.

—Helarutten dr kontrollerad av
organiserad kriminalitet, sa man
marker att det finns en viss stim-
ning. Man har 6gonen 6ppna och
maste vara, om inte pa helspann
sa ha koll i alla fall.

I véras var Sara med pa sin
tredje korsvig, en aktion som
visade sig bli storre 4n planerat.
Over tusen migranter bildade en
karavan som krivde okad siker-
het. De kénde sig starka tillsam-
mans och fick skjuts med bussar
langa strickor. Men nér de hade
tagit sig  Forts pa nésta sida
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Kontrasten till
mitt livi Malmo

dar jattestor

Forts fran féregaende sida
hela vigen fran Guatemala till
grinsstaden Reynosa i norr var
Sara ordentligt radd.

Hon berittar att det stod bevép-
nade poliser utanfor harbarget de
bodde pa och pa andra sidan ga-
tan ménniskor som latsades lidsa
tidningen eller dricka kaffe, som
egentligen bara bevakade dem.

—Da var jag riktigt radd. Det
var ndstan som att vara i en film.
Man var vildigt iakttagen som
aktivist och sedan var vi tvungna
att lamna Reynosa.

En av drogkartellerna medde-
lade hérbirget att aktivisterna
hade ett par timmar pa sig att
ldamnastaden. Det

skickats tillbaka till Honduras.
Nagra har blivit kvar i Mexiko.
Hon har svart att séga att det gatt
riktigt bra for nagon. De som nar
sitt mal lever som papperslosa.
Tusentals ménniskor dor eller
kidnappas pa viigen. Sarahar hort
manga sadana historier. Nagon
blev mordad efter att de lamnat
Reynosa; en annan kille dog nir
han forsokte korsa floden.
—Heladen hir rutten dr som ett
krigstillstand. Den hér oséikerhe-
ten man befinner sig i — att man
kan bli kidnappad, mordad eller
dodad nir som helst — det &r vil-
digt séllan ett helt sammanhang
dr sa priglat av utsatthet.
Hon paminns

Sara var mest “Det cr som eft ofta om att hon

r'zifid.fér da var att kri g stillst&nd med sitt“pass ?m
bli kidnappad. k bli andra forutsitt-

—Nir du gar pa - n.ld n kan bl ningar, men si-
gatan och en bil kidna ppCld ger att det inte

kor forbi kan de  eller dodad nar  hjilperattgérunt

plockaupp dig pa
ett par sekunder.
Man kinner hela tiden hur kon-
trollerat det dr. Bilar kor och sak-
tar in bara for att visa sin makt.

I slutdndan handlar kontrollen
forstas om makt och pengar. Ge-
nom utpressning, smuggling och
kidnappningar drmigranterna vid
sidan av droger en stor inkomst-
kélla for kartellerna, som inte vill
att nagon utomstaende lagger sig
i. Korruption gor att de ofta kan
arbeta utan att storas av myndig-
heterna eller till och med i sam-
arbete med polisen.

—Péaandradelaravresan harjag
tankt att jag dr dér for migranter-
na, meniReynosa var detislutin-
dan bara min egen sikerhet som
gillde det fanns inget annat val in
att ta sig dérifran, siger Sara.

Fortsdtter som aktivist

Flera av de migranter som Sara
har triffat har hon fortfarande
kontakt med. Vissa har lyckats ta
sighelavigentill USA, andra har
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som helst”

med skuldkéns-
lor.

—Tvirtomblirjag vildigt med-
veten om mina privilegier. Att
tillhora de tio procent i vérlden
somrakarhadet vildigtbra—med
det kommer ett ansvar.

Sedan i varas ér hon klar med
sin masterexamen och hon hopp-
as snartkunnakommatillbakatill
Mexiko. Léangre fram vill hon
gora fler féltstudier, gidrna som
doktorand. Men hon vill ocksa
fortsdtta som aktivist — aterigen
korsa gréinser och kléttra upp pa
godstag for att folja utvecklingen
och oka sdkerheten och synlighe-
ten for de annars osynliga.

—Riskerna far man hela tiden
varamedveten omochtastéllning
till. Men jo, jag tycker att det dr
vart det, for annars kommer ju
ingenting att dndras. Om folk
bara ér ridda sa kommer de hir
100000-tals mé@nniskornaldmnas
atsitt 6de. Men det kommer ta ett
tag innan jag dker till Reynosa
igen. ]
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